凌晨三点半的国杀三国杀角色推演手记

半夜被空调外机声吵醒，干脆爬起来整理电脑里那堆三国杀推演笔记。推演这游戏玩了十年，角色最上头的国杀还是用不同角色做沙盘推演时那种"假如当时…"的脑洞快感。顺手冲了杯速溶咖啡，推演把几个常用推演角色按阵营分类理了理——

魏国推演常客

键盘上还粘着上周吃泡面溅到的角色油渍，先擦擦再打字。国杀魏国角色在推演里特别适合做压力测试，推演就像把游戏机制放在离心机里甩。角色

• 曹操：奸雄技能简直是国杀推演界的瑞士军刀。测试伤害传递链时，推演总用他模拟"A杀B，角色B闪后C是国杀否触发奸雄"这种死亡循环
• 司马懿：改判机制让概率推演变得像在解微积分。有次用他推演八卦判定，推演算到凌晨发现概率分布居然呈现斐波那契数列
• 张辽：突袭技能在牌堆耗尽时的角色表现特别魔性。记得推演过极端情况：全场最后两张牌是闪电和酒时的连锁反应

蜀国推演三杰

窗外的猫开始叫春，分心看了眼手机，凌晨4:17。蜀国这帮兄弟推演起来总带着点浪漫主义——

关羽系列

武圣的转化机制看着简单，推演时却能衍生出二十多种牌序组合。有次和成都的牌友争论红杀当闪的优先级问题，愣是推演出三种分支情况。

• 标准版关羽：测试装备区的青釭剑与武圣联动的判定间隙
• 界关羽：义绝的拼点环节在牌堆仅剩1张时的特殊结算

诸葛亮观星

这个技能推演起来像在玩俄罗斯方块。上周用Python模拟了1000次观星操作，发现控制下家判定牌的成功率居然和剩余牌数成反比，离谱。

吴国火烧实验室

咖啡喝到底才发现忘了加糖。吴国角色在推演里就像化学实验，特别是那些火焰伤害相关的——

推演神周瑜琴音时发现个冷知识：当场上同时存在狂风和大雾，技能范围会形成类似电磁场的效果。

群雄的混沌之美

天边已经泛鱼肚白了。群雄角色推演起来最像在玩roguelike游戏——

• 左慈：化身机制推演三次就让人想摔键盘。上次记录到第17轮才出现理论上的最优化身组合
• 华佗：急救在横置状态下的牌损耗率超出预期40%
• 于吉：蛊惑推演要同时计算心理模型和牌堆概率，有次推着推着发现自己在下意识玩德州扑克

特别提下灵雎的焚心技能，推演时发现如果对象是觉醒技角色，觉醒进度居然会保留但无法触发，这个bug到现在还没想通原理。

神将的降维打击

太阳光已经照到显示器上了，眯着眼把最后几组数据敲完。神将推演就像在高维空间做几何证明——

推演神司马懿的忍戒时，发现如果同时存在反馈和鬼才，技能触发会形成莫比乌斯环式的死循环。合上笔记本时突然想到，《三国杀》的规则书该更新个推演专用附录了。