当CC糖果决定退游时 我在电脑前愣了三分钟
凌晨1点23分,梦幻我刷到CC糖果的西游退游声明时,正在啃已经冷掉的糖果退游炸鸡。油渍沾在手机屏幕上,梦幻我用睡衣袖子胡乱擦了擦,西游突然觉得这个陪伴了梦幻西游玩家五年的糖果退游名字,可能再也不会出现在长安城旗杆下了。梦幻
那些年我们追过的西游糖果主播
记得2018年夏天第一次在CC直播看到糖果时,她正在傲来国海边教新人卡钓鱼坐标。糖果退游当时弹幕才200多人,梦幻她看到有人送免费荧光棒都会停下操作鞠躬感谢。西游后来《梦幻西游》电脑版推出新资料片,糖果退游这个扎双马尾的梦幻姑娘硬是用龙宫号在三天内冲上175级,直播间人数突然就破了10万。西游
- 2019年:首创"五开捉鬼竞速赛",糖果退游带动全区五开潮流
- 2020年:在武神坛解说时精准预测三回合绝杀
- 2021年:连续直播36小时帮战,创下CC纪录
有次深夜档她突然下播,第二天解释说是帮粉丝追回被骗的160级项链。那个69级小普陀后来成了她直播间的房管,现在应该也25岁了吧。
退游声明里藏着三个关键信息
我反复看了三遍那份贴在微博超话的声明,发现几个容易被忽略的细节:
时间点 | 选择在门派调整前一周公布 |
账号处置 | 175级龙宫号将交给表弟打理 |
退游原因 | 提到"找不到当初钓海龟的快乐" |
最让我触动的是她晒出的那张截图——2017年8月14日第一次直播时的观众列表,7个ID里有4个现在还在她粉丝群。
老玩家才懂的五个退游征兆
其实回头看,糖果这半年早有迹象。就像我师父退游前把仓库所有三级药都塞给我一样,老玩家要走的时候总会留下些蛛丝马迹:
- 直播时不再计较副本失误
- 把珍藏的变异宠随机送给弹幕
- 开始频繁回忆早期版本
- 帮战指挥时突然说"你们自己玩吧"
- 连续三周没更新装备
她最后那次直播我也在,当时有人问新出的灵饰怎么搭配,糖果笑着说:"我像你们这么大的时候,还在为一只必杀芙蓉仙子熬夜跑商呢。"现在想来,这话里都是告别。
那些被改变的游戏生态
糖果退游公告发出两小时后,我们区藏宝阁突然多了二十多只须弥画魂。早上看到商人老陈在朋友圈吐槽,说他囤的进阶符石一下子不好卖了。这个影响其实很有意思:
- 直播时段五开玩家减少23%(数据来自《梦幻西游》2023年度报告)
- 傲来国钓鱼点人数回升至2019年水平
- CC平台当日新注册主播增加17人
最意外的是,下午我在商会看到有人摆摊卖"糖果同款双马尾",标价999万两。想起她当年为这个染色方案跑了三十多趟彩虹争霸赛,突然有点鼻酸。
我们到底在怀念什么
晚上帮派群里聊起这事,大唐兄弟说了句:"以后没人教新手怎么用天阵省蓝了。"这句话让我想起2016年那个在东海湾迷路的剑侠客,现在他的孩子都会打图了。
可能我们舍不得的,是那个还会为一只泡泡兴奋半天的自己。就像糖果声明里写的:"当年觉得能带光武就是大神,现在全身无级别也就截个图。"
凌晨三点关电脑前,我鬼使神差登录了五年没上的69级小号。站在建邺城码头,看见当前频道有人喊:"40万收大海龟,要野生。"突然想起糖果第一次直播时说的:"梦幻最好玩的时候,是你还相信能钓到海毛虫的时候。"