晨雨三国杀：一个普通玩家的晨雨国杀深夜碎碎念

凌晨两点半，空调外机滴答着冷凝水，晨雨国杀我第17次被张角的晨雨国杀"雷击"劈到怀疑人生。这个叫"晨雨三国杀"的晨雨国杀民间扩展包，就像它的晨雨国杀名字一样让人又爱又恨——清晨的雨，看似温柔，晨雨国杀淋久了才发现连内裤都湿透了。晨雨国杀

这玩意儿到底什么来头？晨雨国杀

第一次听说晨雨包是在大学宿舍，隔壁床老王边啃辣条边安利："比官方爽多了，晨雨国杀武将技能跟窜天猴似的晨雨国杀！"后来查资料才发现，晨雨国杀这个2013年左右冒出来的晨雨国杀民间扩展，最早贴吧里有人发过残缺的晨雨国杀武将设计稿，后来被几个核心玩家像拼图似的晨雨国杀慢慢补全。

• 最魔性的晨雨国杀特色：所有武将都带天气效果
• 最遭人骂的设计：暴雨状态下闪电判定成功率+40%
• 最玄学的传说：据说原作者ID里带"晨雨"二字

那些让人血压飙升的武将设计

记得有次用"雾隐"周瑜，发动技能时要把所有手牌背面朝上洗乱再抽，活像在麻将馆搓牌。对面张春华笑得直拍桌："你这哪是江东美周郎，分明是赌场荷官！"

最邪门的天气系统

有局开场随机到"沙尘暴"天气，所有锦囊牌都要先被风吹走两张才能用。我的无懈可击还没出手就被刮到弃牌堆，气得当场把可乐罐捏爆。后来发现暴雨天气配张角才是真绝配，闪电劈人跟不要钱似的。

民间设计的野蛮生长

去年在桌游吧见过手工制作的晨雨卡牌，卡面是用PPT做的，塑料膜还是拿过塑机自己压的。那个老板神秘兮兮地说："第三版修正了暴雨判定概率，现在劈死人只要掷骰子出4以上..."话音未落就被雷暴张角玩家追着打。

• 技能描述经常出现"大概""左右"等模糊词
• 平衡性？不存在的！爽就完事了
• 民间传播导致有十几个变异版本

最离谱的是"晨雨2.0"里的诸葛亮，借东风能直接改变天气系统。我们戏称这是气象战的雏形，结果真有人开发出全套天气连锁combo，一局游戏打出了三国演义+天气预报的魔幻效果。

为什么我们还在玩这个野路子？

上周团建，公司00后实习生掏出台版《星火燎原》，我们几个老油条却齐刷刷摸出皱巴巴的晨雨打印牌。可能就像明知烧烤摊不卫生还是忍不住要去——那种不可预测的快乐，是规整的官方扩展永远给不了的。

凌晨三点四十，电脑风扇开始发出拖拉机般的声响。我又开了局单机测试，屏幕上的张角第N次召唤雷暴。窗外真的开始下雨了，这该死的沉浸式体验...