当现实世界变成《我的现实世界》：关于雾中人模组的那些事儿

凌晨2点37分，我第N次在Steam创意工坊里翻找那个传说中的世界模组。显示器蓝光打在泡面桶上，雾中突然意识到自己可能被某个YouTube视频骗了——根本没有什么"现实版雾中人模组"，人模至少不是组下载我们想象的那种。

一、现实先泼盆冷水：你找不到真正的世界"现实版模组"

每次看到有人问这个，我就想起去年在Discord群里那个尴尬的雾中对话：

• 用户A："求雾中人现实版模组！急！人模"
• 用户B："发你百度网盘链接了"
• 三小时后...
• 用户A："这特么不就是组下载把原版雾调浓了点？！"

真相是现实：目前没有任何官方或权威团队开发过完全拟真的现实世界雾中人模组。那些号称能让你在现实场景体验《我的世界世界》怪物袭击的，要么是雾中：

二、但如果你非要找点相似的人模...

凌晨3点的我突然福至心灵——既然没有完美解决方案，不如试试这些曲线救国的组下载方法？

1. 光影包暴力改造法

去年有个叫Realistic Fog Horror的光影包在Modrinth上火过一阵。安装后会出现：

• 能见度骤降到5米
• 雾气带着奇怪的颗粒感
• 远处会闪过人形轮廓（其实是渲染bug）

我在1.18版本测试时，发现配合动态树叶模组效果最吓人——那些晃动的树影总让人疑神疑鬼。

2. 数据包邪道玩法

有个叫Entity Overhaul的数据包可以修改生物行为。通过调整这些参数：

• 把僵尸的追踪范围改成100格
• 给骷髅添加随机瞬移能力
• 让苦力怕只在浓雾天气生成

配合天气控制指令，确实能营造出"雾中随时窜出怪物"的压迫感。

3. 最硬核的方案：自己写模组

在GitHub搜到过某个半成品项目，开发者试图用机器学习让怪物：

• 根据玩家装备强度调整攻击策略
• 在雾天会包抄围剿
• 甚至留下血迹和脚印（后来因性能问题砍掉了）

可惜去年就停更了，代码里还留着很多//TODO的注释。

三、为什么这类模组难产？

啃着冷掉的鸡块，我翻到《游戏AI程序设计》里提到的关键问题：

• 性能瓶颈：实时动态雾气+复杂AI对CPU太不友好
• 恐怖谷效应：太假没感觉，太真又容易引发不适
• 版权问题：很多创意涉及对其他恐怖游戏的模仿

有个模组作者在Reddit吐槽："我们测试时发现，真正的恐惧来自于未知——但玩家总想看清雾里有什么，这就很矛盾。"

四、或许该换个思路？

清晨5点，窗外真的起雾了。我关掉所有MOD，突然发现原版游戏调成极限模式+关闭音乐，配合这些设置：

当第一个僵尸从晨雾中扑来时，我手抖得差点打翻咖啡——原来最好的恐怖效果，可能根本不需要什么特殊模组。

天快亮了，显示器上还留着昨晚测试时的报错日志。或许某天会有大神真的做出理想中的模组，但现在...先睡吧，希望别梦到雾里的脚步声。