《三国杀》发行日期考：一款桌游的国杀逆袭之路

凌晨两点半，泡面汤已经凉了，发行显示器蓝光打在脸上。日期我突然好奇——这破游戏到底哪年冒出来的多少？翻着维基百科和十几年前的贴吧考古帖，发现关于《三国杀》发行日期的国杀说法乱七八糟。有说2006年的发行，有说2008年的日期，连百度百科都自相矛盾。多少得，国杀今晚别睡了。发行

一、日期先说结论（免得你们骂我啰嗦）

根据游卡桌游官方档案和创始人黄恺的多少访谈，《三国杀》正式商业化发行的国杀准确日期是2008年1月1日。但要是发行较真起来，这个故事得从2006年冬天说起...

二、日期那些年我们搞混的版本

现在市面上至少流传着三个关键时间节点：

• "校园版"：2006年底黄恺在淘宝卖的手工纸片
• "雏形版"：2007年北京桌游展试玩的牛皮纸袋装
• "标准版"：2008年元旦上市的正式商品

最逗的是2007年那版，卡牌背面还印着"游卡工作室"的座机号码。当年买到的老玩家现在估计都当爹了。

三、时间线理清楚

1. 校园时期的"野路子"（2006）

黄恺那会儿还是大学生，把Bang!的玩法套进三国题材。最早在淘宝店"游卡桌游"卖39块钱一套，卡牌用打印机折腾出来的。我采访过个老买家，说收到货发现刘备的"仁德"技能写成了"人德"，笑到肚子疼。

2. 牛皮纸袋的奇幻漂流（2007）

2007年夏天，杜彬（后来游卡CEO）在桌游展发现这玩意儿，俩人一拍即合。9月份参展时急吼吼用牛皮纸袋包装，技能描述都手写体。现在想想，那版才是真·限量款，存世量估计比青眼白龙还少。

3. 商业化的临门一脚（2008）

真正定型的标准版拖到08年元旦才铺货。原因特别真实——印刷厂年底订单爆满，新公司又没钱加塞。第一批货发出去那天，黄恺在博客写："终于不用自己剪卡牌了。"

四、为什么总有人记错？

翻旧论坛发现个规律：北方玩家普遍记得是2008年，南方则更多人说是2007年。其实都对——

• 长三角地区2007年底就有桌游吧偷跑试玩
• 北京直到2008年3月才大规模到货
• 广州更离谱，2008年夏天才见到正版

最绝的是2009年盗版商印的盒子，直接标"2007经典版"。这波时空穿越操作，属实把水搅浑了。

五、冷知识时间

1. 最早版本没有神将卡，标准版武将是25个（现在新人可能不信）
2. 2008年首批印刷量才3000套，现在咸鱼上炒到四位数
3. 说明书里藏着行小字："本游戏改编自Bang!" 后来版本都删了

写到这儿烟灰缸已经满了。突然想起大学室友，2008年冬天揣着《三国杀》翻墙去网吧，结果被保安追得摔进雪堆，卡牌撒了一地。那会儿的包装盒，现在看真是土得掉渣...