三国杀里的国杀“刘老板”到底是谁?这事儿得从头唠

凌晨两点半,我盯着电脑屏幕上的刘老三国杀武将列表,突然被群里一句“刘老板yyds”整懵了——这游戏里姓刘的国杀武将少说七八个,到底哪个才是刘老江湖传闻中的刘老板?翻遍贴吧老帖、问了三五个骨灰级玩家,国杀总算搞明白这个梗的刘老来龙去脉。

一、国杀初代目刘老板:刘备的刘老江湖地位

最早被叫刘老板的其实是标准包的刘备。老玩家都记得2008年那会儿,国杀这武将技能设计得特别有意思:

  • 仁德:能把手牌当红包发队友
  • 激将:关键时刻喊兄弟帮忙出杀

当时游戏里流行这么个场景:刘备坐在主公位,刘老手里攥着牌慢悠悠地说“来,国杀每人发两张工资”,刘老活像发年终奖的国杀土老板。有个经典段子是刘老说,某玩家用刘备连续三轮只发牌不输出,国杀对手急得在频道里喊:“刘老板别光顾着搞慈善,倒是砍人啊!”

技能数据对比(标准版)

武将体力主要技能
刘备4仁德、激将
孙权4制衡

二、二代目刘老板:刘表的意外走红

后来《山》扩展包出了刘表,这称号突然有了新主人。看技能就知道为啥:

  • 自守:摸牌阶段能多摸X张(X是现存势力数)
  • 宗室:手牌上限+2

好家伙,这货简直就是个囤积癖!实测发现这武将经常能攒十几张牌在手里,活像守财奴老板捂着钱袋子。贴吧有人吐槽:“对面刘表摸了八张牌还不行动,我都能脑补他坐办公室里数钞票的样子。”

最绝的是2015年官方比赛,有个选手用刘表憋到决赛圈,突然掏出连弩狂扫,解说当场笑喷:“刘老板这是年终清算啊!”

三、现代版刘老板:刘焉的离谱操作

现在年轻人说的刘老板,八成是指《阴雷》扩展包的刘焉。这武将的技能图射立牧简直是为梗而生的:

  • 用非基本牌就能无限摸牌
  • 拿到丈八蛇矛直接起飞

去年有个直播名场面:某主播用刘焉一回合摸了23张牌,弹幕全在刷“刘老板开印钞机了”。这武将强得离谱,但特别吃手气——就像创业公司老板,要么一夜暴富,要么当场破产。

三代刘老板对比表

版本武将核心玩法玩家评价
标准包刘备发牌辅助慈善企业家
山扩展刘表囤积资源守财奴老板
阴雷包刘焉爆发赌命风险投资人

凌晨四点终于理清头绪,发现这外号演变史简直像部企业传记。最早刘备是传统行业老总,刘表像搞房地产的土大款,刘焉就是互联网新贵。要是哪天再出个姓刘的武将,说不定就是元宇宙老板了...

(键盘突然卡住,最后两行字打了三遍才显示完整。算了就这样吧,反正打游戏的人都知道,刘老板的传说还会继续更新。)