深夜翻资料时，国女突然想聊聊「三国女杀原画」那些事儿

凌晨1点23分，杀原我的国女咖啡杯已经见了底，显示器蓝光打在脸上有点发烫。杀原桌面上散落着《三国志》裴松之注的国女复印件、某游戏公司2018年的杀原美术设定集，还有张皱巴巴的国女成都武侯祠门票——这大概就是考证型死宅的日常吧。

先泼盆冷水：你可能误会了「原画」这个词

每次看到论坛里吵「貂蝉原画腿画短了」「孙尚香胸部比例不对」，杀原我就想揪着美术生的国女领子喊：你们说的那是卡牌立绘！不是杀原原画！真正的国女原画（Concept Art）根本不会流到玩家手里，那是杀原美术团队在厕所隔间抽烟时讨论的草稿纸。

• 游戏原画：角色设计初稿，国女可能就几根线条勾出盔甲结构
• 宣传立绘：市场部拿去印海报的杀原完成品
• 游戏建模：3D组根据原画做的实际模型

去年在CJ遇到个从业十年的主美，他笑着跟我说：「我们画废的国女甄姬原稿能塞满两个垃圾桶，玩家看到的永远是第20版之后的产物」。

那些藏在硬盘深处的设计秘辛

翻某厂2016-2022年的角色设计文档时（别问怎么搞到的，给美术小哥带了三个月奶茶），发现些有意思的演变规律：

最惨的是蔡文姬，初版设计抱着把五弦琵琶，结果音效组说游戏里根本用不上弦乐音色，最后改成了电子合成器风格的发光琴——这事被玩家骂了整整三个赛季。

考证党的噩梦：历史与幻想的拉锯战

《三国演义》里写孙尚香「房中刀枪森列」，但真要按这个画...

• 方案A：写实版铁甲，参考湖北出土的汉代铠甲
• 方案B：魔改版机械臂，蒸汽朋克风格
• 方案C：折中方案——丝绸劲装配金属护腕

最后用了方案C，但加了条会发光的能量腰带。主美在复盘文档里写：「我们要的是能被cosplay的幻想感」——结果漫展上真有人用LED灯带还原了这个设计，还拿了最佳创意奖。

凌晨3点17分，发现个冷知识：所有女将的袖口设计都避开了直角。问过才知道是防穿模，角色挥剑时直角布料会插进胳膊里，这个细节消耗了原画师47版修改。

那些没说出口的设计语言

翻着翻着突然理解为什么总觉得某些角色「不对劲」。比如小乔的初版设计稿写着「突出天真感」，但最终成品的粉白色调总让我想起情人节巧克力广告。后来在某个离职美术的博客看到吐槽：「老板说萌系人设能提高12%留存率」。

更隐秘的是色彩心理学应用：

• 步练师的青绿色调=冷静辅助位
• 张春华的深紫配色=爆发型刺客
• 辛宪英的金黄特效=团队增益角色

有次团建喝多了，角色组组长说漏嘴：「我们测试过，红色系皮肤能让玩家更激进走位，所以战士类女将默认红黑配色」——这大概就是为什么我总用孙尚香送人头。

窗外开始有鸟叫了，文档最后还夹着张便签纸，上面是主美潦草的字迹：「别再问为什么女将都有绝对领域了，建模组说大腿布料运算最省资源」。