拯救了世界的拯救我被妈妈送去读书

凌晨三点半，我盯着电脑屏幕右下角的世界送去电池图标——还剩12%。窗外有只野猫在叫春，被读书声音像被门夹过的妈妈磁带。左手边是拯救半杯结着奶皮的凉咖啡，右手边摊着本《五年高考三年模拟》。世界送去

三天前我刚用自制粒子对撞机阻止了小行星撞地球，被读书现在正被我妈按着头背英语不规则动词表。妈妈

那个改变一切的拯救周三下午

化学实验室的通风橱还在漏风，我往烧杯里倒最后半瓶浓缩铀235时，世界送去班长突然踹门冲进来："天文社刚发现个直径两公里的被读书小行星！"他眼镜片上全是妈妈手指印，裤腿沾着食堂的拯救番茄酱。

当时我就笑了。世界送去毕竟课桌抽屉里还躺着上周用废旧微波炉改装的被读书引力波发射器，物理作业本背面画满了曲率驱动方程。教导主任总说我是"不务正业的危险分子"，现在他的假发套正在我烧杯里泡着——那本来是要做离子交换实验的。

拯救世界的五个离谱瞬间

• 用美术课陶土捏出耐高温陶瓷罩
• 把校长的钓鱼线当碳纳米管用
• 食堂阿姨贡献了全部食用碱
• 校篮球队当人肉配重块
• 图书馆《科幻世界》合订本当操作手册

最绝的是体育老师，他扛着引体向上架子冲进控制室："这玩意儿是钛合金的！"后来那架子成了轨道校准仪的关键部件，现在还在近地轨道飘着呢。

英雄返校的尴尬早晨

新闻里说"某中学天才学生发明拯救地球"时，我正在校门口罚站——昨天逃课拆空调的处分还没撤销。校长拿着锦旗走过来，我下意识抱头："别打脸！"

结果锦旗上写着"科教兴国标兵"，落款是国务院。门卫大爷的枸杞茶杯停在半空，教导主任的假发突然就不香了。

但现实很快杀到。下午第一节课，班主任把月考试卷拍在我面前："拯救完地球了？来看看你28分的立体几何。"全班哄笑中，我注意到窗外的记者们正被保安赶走——校规第17条：上课期间禁止采访。

当代英雄的日常困境

现在每天要应付：

• NASA的视频会议（英语课偷接）
• 中科院的特招协议（夹在政治书里）
• 国际媒体的采访请求（被我妈当诈骗电话）
• 同学借作业时说的"帮个忙嘛救世主"

最糟的是上周物理课，老师指着我的粒子加速器设计图："这个磁场计算明显有问题。"全班再次笑炸，而我不得不承认——确实把μ子质量小数点记错了一位。

妈妈的降维打击

"就算你发明了曲率引擎，"我妈把炒菜铲子敲得当当响，"高考也不会考这个！"她没收了我所有的铀238（其实只是从烟花里拆的镁粉），并在书房贴上《普通高等学校招生条例》。

我们达成如下协议：

• 每天背20个雅思词汇才能碰对撞机
• 月考进年级前50给买液氮
• 考上985才允许建太空电梯

昨天她突然问我："你那个反物质储存罐..."我激动地跳起来，结果听见后半句："...能不能改成保温饭盒？"

在黑板和航天局之间

现在书架上并排放着《航天器轨道力学》和《王后雄学案》，草稿纸上同时出现两种笔迹：

窗台上的凤仙花盆里插着半截火箭尾翼，去年种向日葵的地方现在埋着核废料（其实就三个夜光手表零件）。邻居家小孩总来问我"怎么造时光机"，走时不忘顺走我桌上的阿尔卑斯糖。

野猫不知什么时候不叫了。咖啡彻底凉透，晨光爬上《五年高考》的封面。我划掉计划表上"重构虫洞模型"，写上"明天默写《滕王阁序》"。