快递骑士：奇幻世界送件记

清晨的快递薄雾还没散尽，你蹬着嘎吱作响的骑士奇幻自行车冲进驿站。货架上堆着会发光的世界送件蘑菇快递，墙角蜷着打盹的快递机械猫，驿站长老头子正往你的骑士奇幻水壶里灌特制能量饮料——这就是《快递骑士》世界给你的入职欢迎礼。

车轮碾过的世界送件奇幻地图

这个由25个风格迥异的区域拼接的世界，每个转角都藏着惊喜。快递在锈蚀峡谷送件时，骑士奇幻你得小心避开蒸汽朋克风格的世界送件自动防卫炮；翡翠丛林里送急件，藤蔓会主动缠住你的快递车轮讨要过路费。最绝的骑士奇幻是午夜邮局，那儿的世界送件收件人都是吸血鬼和狼人，你得学会用月光墨水签收快递。快递

那些让你又爱又恨的客户们

• 总在屋顶修飞艇的发明家，收货时总会"不小心"掉下扳手
• 爱写十四行诗的世界送件机器人诗人，非要你对暗号才肯签收
• 总说"放门口就行"的隐身巫师，转头就投诉快递失踪

你的移动城堡

改装自行车才是这个世界的本体。我的第三任座驾装着反重力前轮和章鱼机械臂，车筐里永远备着三样东西：防龙涎喷雾（飞龙驿站必备）、多功能开箱刀（能切蛋糕也能拆炸弹）、还有半包没吃完的蜥蜴肉干（某个兽人客户给的五星好评奖励）。

那些藏在派送单里的秘密

上周给占星塔送望远镜零件，结果被卷入星座战争。前天帮蘑菇夫人送孢子快递，意外启动了远古菌类文明。最绝的是有次送平平无奇的木箱，打开竟是正在冬眠的冰霜巨人——幸好保温措施到位，他醒来后送了我一袋会说话的雪球。

驿站经济学

• 用龙鳞小费在黑市换悬浮滑板
• 帮精灵代购人类世界的奶茶获得月光宝石
• 用机械城的废旧零件跟矮人换蜜酒

黄昏时分，驿站门口的公告栏总挤满脑袋。有人在找会修魔法阵的快递员，有地精悬赏能穿越岩浆带的勇者，最上方永远贴着那个传说级任务：把时光怀表送到二十年前的自己手中。我的车铃铛沾着不同时空的雨水，把手上的贴纸记录着十七种文明的审美，而那个总说"明天就退休"的驿站长，他的茶壶里永远泡着新的冒险。